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Nu stiu cu ce arme se va lupta

in cel de-Al Treilea Rizboi Mondial,
dar in cel de-Al Patrulea Rizboi
Mondial se va lupta cu pietre si bate.

Albert Einstein



Partea 1ntai

Cuvinte, enunturi, cifre, distanta pind
la destinatie.

Barbatul a apasat pe buton, iar scaunul s-a lasat pe
spate. A rimas cu privirea proptitd pe cel mai apropiat
dintre micile ecrane amplasate deasupra lui, imediat sub
compartimentul pentru bagaje, unde cuvintele si cifrele
se schimbau odata cu evolutia zborului. Altitudinea,
temperatura exterioard, viteza, ora aterizarii. Ar fi vrut sa
doarma, dar nu-si putea dezlipi ochii de ecran.

Heure & Paris. Heure a London.
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— Ia uite, a spus el, dar femeia a inginat absent din
cap, continuind sa scrie intr-un carnetel albastru.

A inceput apoi si recite cu voce tare cuvintele si ci-
frele, pentru ci i se pirea complet lipsit de noima si de
efect sd inregistreze, pur si simplu, schimbarea datelor,
pierzandu-le apoi pe fiecare in zb4rnaiala avionului, com-
binata cu zbarnaiala propriilor ginduri.

— Bun. Zece mii cincizeci si noud metri altitudine.
Cu minunata exactitate. 7empérature extérieure minus
cincizeci i opt grade C.

A ticut, asteptdnd-o sa spuna ,,Celsius®, dar ea se
uita la carnetul asezat pe mésuta rabatabila din fata ei,
cdzuta pe génduri, iar apoi a inceput din nou si scrie.

— Bun. Ora la New York douasprezece cincizeci si
cinci. Nu precizeazd daci a.m. sau p.m. Nu ca n-am sti,
oricum.

Somnul era cheia. Trebuia si doarma. Dar cuvintele
si cifrele nu-i dadeau pace.

— Ora aterizarii saisprezece treizeci si doi. Viteza
sapte sute cincizeci si opt kilometri pe ord. Timpul pani
la destinatie trei treizeci si patru.

— M tot gindesc la felul principal, a spus ea. $Si ma
mai gindesc la sampania cu sirop de coacaze.

— Dar nu ti-ai comandat.

— Pirea cam sofisticatd. Dar de-abia astept sd pri-
mim fursecuri, mai incolo.

Vorbea si scria in acelasi timp, iar el o privea. Oare
scria ce spunea cu voce tare, ce spuneau amindoi?
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Ea a continua:

— Celsius. Cu C mare. E numele cuiva. Nu mai tin
minte prenumele.

— Bun. Dar de vitesse ce zici? Ce inseamna vitesse?

— Ma gandesc la Celsius si la studiile lui despre
misuritoarea centigrada.

— Mai e si Fahrenheit.

— Da, siel.

— Ce inseamna vitesse?

— Ce?

— Vitesse.

— Vitesse, viteza, i-a raspuns ea.

— Vitesse. Sapte sute patruzeci si opt de k pe ora.

1l chema Jim Kripps. Dar, pe durata acestui zbor,
numele lui era numarul scaunului unde stitea agezat.
Asa era procedura, procedura lui, in conformitate cu
numirul stampilat pe tichetul de imbarcare.

— Era suedez, a spus ea.

— Cine?

— Domnul Celsius.

— Te-ai uitat un picut pe telefon?

— Ei, stii si tu cum se intdmpla de obicei.

— Stiu, se ridica la suprafatd din adancurile memo-
riei. Cand iti vei aminti numele lui mic, sa vezi atunci
presiune pe mine.

— Ce presiune?

— S dezgrop si eu numele mic al domnului Fahren-
heit.
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— Hai, vezi-ti de ecranul tdu, a zis ea.

— Zborul ésta. Toate zborurile lungi, de fapt. Atatea
ore. Plictiseal e putin spus.

— Activeazi-ti tableta. Uitd-te la un film.

— Am chef de vorbit. Nu de casti. Améindoi avem
chef de vorbit.

— Fara casti, atunci, a spus ea. Vorbim si scriem.

Ea era Tessa Berens, sotia lui Jim, cu pielea inchisa la
culoare, de stirpe caraibo-europeano-asiatica, poeta publi-
catd des in revistele literare. Activa si in mediul online, ca
editor al unui grup consultativ care rispundea la intreba-
rile abonatilor, pe diverse teme, de la surzenie la echilibru
corporal sau dementa.

Aici, in zbor, mare parte din ce-si spuneau cei doi
parea rezultatul unui proces automat, un sir de remarci
generate de insdsi natura calatoriei cu avionul. Nimic
din paldvrageala de prin case sau restaurante, unde am-
ploarea miscarii e domolitd de gravitatie: o conversatie
imponderabili. Toate orele petrecute deasupra oceane-
lor sau a vastelor intinderi de uscat, propozitii retezate,
incapsulate, pasageri, piloti, insotitori de zbor, orice
cuvant fiind uitat in clipa cAnd avionul atingea pista
de aterizare si incepea sa ruleze spre o poartd libera de
debarcare.

Doar el avea sd-si aminteasca o parte, isi spunea, in
toiul noptii, stind intins in pat — imagini cu oameni
inveliti cu paturile companiei aeriene, parind morti, ste-
wardesa inaltd intrebAndu-1 daci doreste incd un pahar
de vin, finalul zborului, stingerea indicatorului luminos
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pentru centura de sigurantd, sentimentul de usurare,
pasagerii stind la coadd pe culoare, asteptind s coboare,
insotitorii de zbor la iesire, multumind si plecindu-si
capetele, zimbetele de reclama.

— Cauti un film. Uita-te la un film.

— Mi-e prea somn. Distanta pani la destinatie doui
mii cinci sute saptezeci si sase kilometri. Ora la Londra
optsprezece zero patru. Viteza sapte sute patruzeci si opt
kilometri pe ord. Citesc tot ce apare. Durée du vol trei
patruzeci si cinci.

— La ce ord e meciul? intreabi ea.

— La sase jumate e lovitura de incepere.

— Ajungem acasd pand atunci?

— Nu ti-am citit de pe ecran? Ora sosirii, asa si pe
dincolo.

— Nu uita ci aterizim in Newark.

Meciul. In alti viatd, ar fi interesat-o. Zborul. Voia
sd ajunga la destinatie fira acest episod intermediar. Ti
plac cuiva zborurile lungi? Ei sigur nu.

— Heure a Paris saptesprezece zero opt, a spus el. Heure
a London optsprezece zero opt. Viteza sapte sute patruzeci
si cinci kilometri pe ora. Tocmai a scazut cu peste trei ki-
lometri pe ora.

— Bine, hai sa-ti spun ce scriu. E foarte simplu. Niste
lucruri pe care le-am vizut.

— In ce limba?

—1In engleza elementara. Vaca a sirit peste luna'.

1. The Cow Jumped Over the Moon — vers dintr-un cunoscut cintec pentru copii.
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— Avem pliante, brosuri, volume intregi.

— Simt nevoia sa le vad scrise de mina mea. Poate
peste doudzeci de ani, daca mai triiesc, voi gisi ceva ce
lipseste, ceva ce-mi scapa acum, dacd mai traim cu totii,
peste doudzeci de ani, peste zece ani.

— Séa-ti ocupi timpul. E si asta ceva.

— Sa-ti ocupi timpul. S fii plicticos. Sa-ti triiesti viata.

— OK. Température extérieure minus cincizeci si
sapte F, spuse el. Imi dau toati silinta sd pronunt in fran-
ceza elementara. Distanta pana la destinatie doua mii cinci
sute treizeci si noud de kilometri. Ar fi trebuit sd inchiriem
0 masina.

— Lasi cd ludm un taxi.

— Tot puhoiul de oameni, din asa un zbor. Au masini
care-i asteapta. Tnghesuiala de la iesiri. Stiu exact incotro
$-0 apuce.

— Au bagaje la cald, majoritatea, sau o parte din ei.
Noi n-avem. Avantaj noi.

— Ora la Londra optsprezece si unsprezece. Ora
aterizdrii saisprezece treizeci si doi. Asa era si data trecuta.
Tncurajator, presupun. Ora la Paris noudsprezece si un-
sprezece. Altitudine zece mii de metri. Durée du vol trei
si saisprezece.

Pronuntarea cuvintelor si a cifrelor, rostirea lor, cu
toate detaliile, ficeau ca acesti indicatori sd traiasca o
vreme, consemnati oficial, sau consemnati voluntar: ima-
ginea auditiva, s-a gandit el, a unui undeva, cAndva.

— Inchide ochii, a spus ea.
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— Bine. Viteza sapte sute saizeci si sase kilometri pe
ord. Timpul pina la destinatie.

Ti diduse dreptate, hai sa nu predim bagajele la cal3,
le inghesuim in compartimentul de bagaje. Cu ochii la
ecran, ii fugi gindul la meci, pentru o clipa, desi nu-si
amintea cu cine jucau Titanii'.

Ora sosirii saisprezece treizeci. 1empérature extérieure
minus patruzeci si sapte C. Ora la Paris doudzeci si treispre-
zece. Altitudine zece mii doi metri. Ti placeau cei doi metri.
Desigur, nu puteau fi ignorati. Temperatura exterioara a
aerului minus cincizeci si trei F. Distance de parcours.

Cu Lupii de mare?, evident.

Kripps era un nume de barbat inalt, iar el era intr-ade-
vir inalt, dar rezervat, reusind fird probleme sa treaca
neobservat. Nu era o scafarlie tantosd itindu-se deasupra
multimii, ci o siluetd cocosatd, binecuvantata cu anonimatul.

S-a gandit din nou la procesul de imbarcare, la toti
pasagerii asezati, in sfarsit, la masa ce avea si fie servita
curind, la prosoapele umede si calde pentru sters pe
maini, la periuta i pasta de dinti, la sosete, la sticla de
apa, la perna adusi odati cu patura.

Se simtea, oare, jenat de toate aceste facilitdti? Hotd-
rasera si dea banii pe business class pentru a evita, de data
asta, provocarea de a zbura inghesuiti pe o distanta lunga.

1. Tennessee Titans — echipa profesionali de fotbal american din Nashville,
Tennessee.

2. Seattle Seahawks — echipa profesionala de fotbal american din Seattle,
Washington.
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Masca pentru ochi, crema de fatd, ciruciorul cu
vinuri si bauturi alcoolice, impins din cind in cind pe
culoar de un insotitor de zbor.

Se uita la ecranul suspendat, cuprins de sentimentul
tamp de huzur. Tgi spunea ca e un simplu turist. Avioane,
trenuri, restaurante. Niciodatd nu-si propunea si se im-
brace bine. Rezultatul parea opera unui alt sine, un im-
postor. Barbatul din oglinda il impresiona intotdeauna
cu tinuta lui ingrijita.

—Incezia plouat? intreba ea.

— Scrii in jurnal despre ziua cu ploaie. O imortali-
zezi. Toatd ideea unei vacante e si fie extraordinard. Tu
mi-ai spus asta. Si retii punctele culminante, momentele
si orele intense. Plimbarile lungi, mesele delicioase, cra-
mele, viata de noapte.

Nici nu se asculta vorbind, stia ca sunt banalitati.

— Jardin du Luxembourg, lle de la Cité, Notre-Dame,
infirma, dar inci in viata. Centre Pompidon. Inci mai am
cotorul de la bilet.

— Trebuie sa stiu in ce zi a plouat. E important ca,
peste ani de zile, cAnd ma uit la insemnari, sa regisesc
precizia, detaliile.

— Nu te poti abtine.

— Nici nu vreau sa ma ab;in, a spus ea. Tot ce vreau
e sd ajung acasd si sa ma uit la un perete gol.

— Durata pani la destinatie o ord doudzeci si sase.
Hai sa-ti zic ce nu-mi amintesc eu. Numele companiei
aeriene. Acum doud siptaméni, cAind am plecat, cu altd
companie, fira ecrane bilingve.
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— Dar te bucuri de ecran, nu? Tgi place ecranul.

— Da, ma ajuta si ignor zgomotul.

Totul prestabilit, un zbor lung, ce gindim si ce
spunem, imersiunea intr-o unici si prelunga vibratie
armonicd, zgomotul motorului, cum acceptim ideea
de a ne adapta la el, cum il suportim, desi nu e nici pe
departe suportabil.

Un scaun care se adapteazi la dorinta pasagerului de
a face un masaj.

— Apropo de amintit, imi amintesc acum, a spus ea.

— Ce2?

— Mi-a picat, din senin. Anders.

— Anders.

— Numele mic al domnului Celsius.

— Anders, a repetat el.

— Anders Celsius.

Era satisficutd. Cum ii venise, de niciieri. Aproape
cd s-a ales praful de nicdieri. Cind o informatie lipsa
rasare fird ajutor digital, fiecare o anunti celuilalt cu
privirea pierdutd in depirtare, pe tirimul celor cindva
stiute si ratdcite.

—Bine crescuti, copiii din avionul asta, a spus el.

— Sunt constienti ci nu zboari la economy. Pitrunsi
de responsabilitate.

Vorbea si scria simultan, cu capul aplecat.

— OK. Altitudine trei mii o sutd cincizeci §i noud
de metri. Ora la New York cincisprezece zero doi.

— Doar ca noi mergem la Newark.

— Hai ci nu trebuie si vedem fiecare minut din meci.
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— Eu sigur nu.

— Nici eu, i-a rdspuns el.

— Pe cine crezi ci pacalesti?

Se hotari si doarma jumatate de ord, sau pana le
aducea insotitorul de zbor gustarea de dinainte de ateri-
zare. Ceai si ceva dulce. Avionul incepu sa se clatine cAnd
intr-o parte, cAnd in alta. Stia ci ar trebui s ignore asta
si cd Tessa ar trebui si ridice din umeri §i sa zicd: macar
pana acum a fost un zbor linistit. Se luminase indicatorul
rosu pentru centura de sigurantd. T§i stranse centura si
ramase cu ochii la ecran, iar ea se ghemui si mai mult,
aproape lasindu-se peste agendi. Avionul incepu si se
zguduie si mai riu, altitudine, temperatura aerului, vi-
tezd, continua sa le urmireasca pe ecran, farad a spune
nimic. Zgomotul ineca toate celelalte sunete. O femeie
aparu clitinindu-se pe culoar, venind de la toaleta. Se
indrepta spre rAndul din fatd, tinAndu-se de spatarele sca-
unelor ca sd nu-si piarda echilibrul. In difuzoare se auzi
mai intdi vocea unuia dintre piloti, vorbind in franceza,
apoi vocea unui insotitor de zbor, in englezi. Se gindi si
reia cititul cu voce tare de pe ecran, dar isi spuse ci n-ar
fi fost dect incdpitinare prosteasca in tot chinul acela
fizic si mintal. Ea se oprise din scris si il privea, iar el se
gandi ci ar trebui sa-si ridice spatarul scaunului, lisat
pe spate. Scaunul ei era deja ridicat, isi pliase si misuta
de pe spatarul scaunului din fata, punindu-si agenda
si pixul in buzunarul de dedesubt. Se simti o izbitura
puternicd undeva sub ei. Ecranul se innegri. Pilotul vorbi
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in francezd, fira s urmeze si traducerea in engleza. Jim
isi inclestd mainile pe minerele scaunului, apoi ii verifica
Tessei centura si 0 mai strinse o datd pe a lui. T§i imagina
ca toti pasagerii se gindesc la jurnalul de stiri de la ora
sase, de pe Channel 4, asteptind stirea despre avionul
lor prabusit.

— Ne e frica? intreba ea.

Lisd intrebarea sa pluteasca, fard raspuns, gin-
dindu-se la ceai i ceva dulce, ceai i ceva dulce.
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